進(jìn)入農(nóng)歷十一月，俗話(huà)說(shuō)“小雪腌菜，大雪腌肉”，大雪節(jié)氣一到，天氣寒冷、降水減少，有利于肉類(lèi)的腌制。合肥的冬天，印象里最深刻的就是挨家挨戶(hù)晾曬的咸貨，這也是老合肥人的口頭禪，把臘味稱(chēng)為咸貨。

       孩童時(shí)，上學(xué)路上，跟小伙伴們總會(huì)不由自主地抬頭看看沿途窗戶(hù)、陽(yáng)臺(tái)、小院里晾曬的雞鴨魚(yú)肉。眼瞅著它們從開(kāi)始的新鮮、豐盈，在陽(yáng)光、鹽和冬日寒風(fēng)的作用下，蛻變成“骨感”的樣子。如果不下雨，曬上月把時(shí)間，肉類(lèi)水分析出的同時(shí)也逐漸入味，不斷往外滲的咸油宛如給食物上了一層包漿，油潤(rùn)光亮還透著一股咸香。

       記憶里，冬天各家除了腌制雪里蕻，剩下就是視經(jīng)濟(jì)狀況而定，腌制各類(lèi)咸貨，這也是冬季改善伙食的“硬菜”。那會(huì)子如果窗臺(tái)曬滿(mǎn)咸貨，便說(shuō)明家境良好。合肥寒冷的冬季，大多數(shù)人家飯桌上基本是白菜粉絲、炒雪里蕻等為主打菜，偶爾來(lái)個(gè)客人、過(guò)個(gè)年節(jié)，才切些咸貨烹飪，即便只是盛一點(diǎn)油湯拌飯，小孩子們也吃得興高采烈、滿(mǎn)嘴油光。

       白墻黑瓦，架子上、墻上掛的咸貨，一只只、一串串，無(wú)一不在訴說(shuō)著生活的富足和美滿(mǎn)。如今合肥冬天的飯桌上不再是簡(jiǎn)單的“老三樣”，國(guó)家的強(qiáng)大、經(jīng)濟(jì)實(shí)力的提升、互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代的到來(lái)，讓遠(yuǎn)在天涯變成近在咫尺。冬季，孩子們也不用靠偶爾吃點(diǎn)咸貨來(lái)打打牙祭，擺在他們面前的是來(lái)自世界各地的美食，吃得健康、吃得營(yíng)養(yǎng)均衡成了人們追求的重點(diǎn)。

       從貧瘠到富裕、從重?cái)?shù)量到重質(zhì)量，小小一張飯桌成了生活品質(zhì)的“晴雨表”。每年我們還會(huì)學(xué)著父母，腌制些咸貨，為了健康考慮也減少了分量，多半還是找人代加工，拿來(lái)晾曬即可，不再像父母那樣，全程包辦，累得腰酸腿疼。咸貨也從“主題歌”變成“插曲”。年輕的一代，有更多的選擇，從飲食到未來(lái)，不再固守原有的模式。生活節(jié)奏的加快，讓一大家人聚在一起，吃個(gè)臘味鍋都要提前預(yù)約，畢竟各有各的事要忙，偶爾相聚一次。滿(mǎn)室的笑聲、滿(mǎn)桌的各色蔬菜，臘味下層層疊疊的千張、筍絲，浸在油湯里透著肉香，這才是尋常人家最溫暖的冬景吧。