查令十字街——至今為止,我聽過的名字最美的街道。
這條街道因位于84號(hào)的一家經(jīng)營(yíng)古舊書籍的書店而聞名于世。海蓮·漢芙的書信體小說《查令十字街84號(hào)》,真實(shí)記錄了她和倫敦“馬克斯與科恩書店”經(jīng)理弗蘭克·德爾,跨越了20多年的書信往來。一個(gè)性情率真、嗜書如命的窮作家,一個(gè)嚴(yán)肅古板、認(rèn)真執(zhí)著的專業(yè)書商,一段跨越時(shí)間和空間的書信奇緣,就在兩人間展開。
海蓮開始從抱著試試看的心態(tài),寫信到遠(yuǎn)在大洋彼岸的書店買書,到逐步與書商弗蘭克建立信任,并發(fā)展深厚的情誼。原版書信的再現(xiàn),展示了字里行間流露的真情。但直到弗蘭克去世,海蓮也未曾去英國(guó),沒能與他見上一面。海蓮很遺憾:你們?nèi)羟『寐方?jīng)查令十字街84號(hào),請(qǐng)代我獻(xiàn)上一吻,我虧欠他良多……有時(shí)候,即使一生從未謀面,但總會(huì)有一個(gè)人生活在這個(gè)世界的某一個(gè)角落,他是此生最懂你的人。
在當(dāng)今按下了“加速鍵”前進(jìn)的社會(huì),隨著互聯(lián)網(wǎng)飛速發(fā)展,各種智能通訊產(chǎn)品出現(xiàn)后,人們很少寫信。至今,除了作文要求外,我唯一寫過的,就是初中時(shí)與實(shí)習(xí)英語(yǔ)老師之間的通信了。我們只相處了短短半學(xué)期,雖然我完全不記得信的內(nèi)容了,但將信紙裝進(jìn)信封、填上地址、貼上郵票投進(jìn)信箱后,日夜期盼得到回信的心情,現(xiàn)在依然能清晰地感受到,這就是書信的魔力。為了能使自己的情感真切的傳達(dá)給對(duì)方,寫信時(shí),會(huì)字斟句酌、反復(fù)修改,以求能完美表達(dá)。等待時(shí)越煎熬,收到回信時(shí)的快樂就越強(qiáng)烈。捧著回信看許多遍也不覺得夠,信上每個(gè)字都是鮮活的,飽含真情。它是寫信人極度渴望要表達(dá)的心情,是收信人翹首以盼的期待。
“昔日一紙?jiān)V相思,魚傳尺素待永日。”從前,車馬很慢,一封信翻山越嶺,經(jīng)歷漫長(zhǎng)的時(shí)日,才能將思戀之情送達(dá)。“但得片字能開懷,可送百年堪樂事。”寄出的心情能得到回應(yīng),是一件無(wú)比幸福的事。
時(shí)間從來都是不慌不忙、不疾不徐,而在這個(gè)浮華的世界里,我們可以適時(shí)放緩腳步,靜下來感受內(nèi)心深處的靜謐。通過一張紙、一支筆,筆尖在紙上的磨砂觸感,編織屬于自己的心情,傳給想要分享的人。